Jó
ideje készültem rá, hogy megkérdezzek tőle néhány dolgot.
Mindig elképzeltem, hogy egyszer majd úgy megyek el hozzá a régi
kis házba, hogy felteszem a kérdéseket. A házba, aminek a
bejáratáig rózsalugas alatt lehet eljutni, és amit gyerekként
annyira csodáltam. Mindig így zajlott, Ő az udvarban, a kis padon
üldögélt a virágait nézve, majd leültünk a konyhába, a
rozoga, fa asztalka mellé. Rajta egy pohár víz és egy tál alma,
mellette pedig rózsafüzér hevert a csipketerítőn. Az ablakon a
nagy meggyfa ágai között átszökve besütött az őszi napfény,
életre hívta a kopott konyhakövön az emlékeket. És én ebben, a
mindennapok nyomasztó terheitől elzárt, bódítóan egyszerű
valóságban szerettem volna megkérdezni tőle a nagy kérdéseket.
Bíztam benne, hogy valami olyan választ ad majd, ami az egész
szívemet melegséggel tölti el, és onnantól máshogy ébredek
majd fel, hisz már a kezemben van a bölcsek köve. Ki más is
tudhatná jobban, ha nem ő, mi a titok, amit a legtöbbünk keres.
Többször
el is mentem, többször ültem a konyhában, a nap többször sütött
be és csillant meg a rózsafüzéren, többször beszélgettünk
fontos dolgokról, már levelet váltottak az almafák a kertben,
csak a borostyánnal benőtt kerekeskút állt ott rendíthetetlenül, de nagy kérdéseket
nem tettem fel, és azóta sok minden megváltozott.
Dédikét
már csak az idősek otthonában látogatom, de nem kérdeztem egy
ideig ott sem, talán mert féltem a választól. Mert egyáltalán
nem akartam tudni, mi az élet értelme, hogy kell jól szeretni és
élni, mert aggódtam, hogy valami olyan dolgot hallok, amit túl
egyszerűnek ítélek, vagy olyat, amit régóta tudok már, vagy
valamit, amit nem tudok elfogadni.
Aztán
egy nyári napon Dédike a nappalinkban ült fotelban, én a szőnyeg
szélén, törökülésben pislogtam fel rá, és talán a saját
otthoni közegem megnyugtató ölelése, vagy a Dédike arcán ülő,
megszámlálhatatlanul sok ráncba rajzolódott mosolya hozta meg a
bátorságot, nem tudom, de éreztem, ez most az a pillanat, amikor
kérdezni kell. Nagy ajándék, hogy van nekünk, és bár már sok
mindent tudok az életéről, szeretném megőrizni a hangját, az
emlékeit. Elővettem a telefonomat, hogy örökre rögzítsem a
beszélgetést, és megkértem, meséljen.
Másfél órán át
beszélt arról, milyen volt az élet, amikor gyerek volt. Mesélt a
gyermekeiről, a 6 unokáról, 5 dédunokáról. És szikrázó
csillogással a szemében mondta el a legmeghatóbb szerelmi
történetet, amit valaha hallottam, a sajátját. A dédipapám az
egyetlen férfi volt az életében, 15 év volt köztük, és a
számomra csak a könyvekből ismert, klasszikus módon udvarolt
Dédikének. Kerítésen keresztül beszélgettek, virágot vitt, és
szigorú felügyelet mellett mehettek el sétálni.
A
család mindent megtett, hogy lebeszélje a dédimamát arról, hogy
hozzámenjen feleségül a dédipapámhoz. Hogy miért? Dédipapa
süketnéma volt. Akkoriban nem használtak jelbeszédet, papa
szájról olvasott, dédike pedig megértette a furcsán, mások
számára érthetetlenül formált szavakat.
Azt
mondják, két szerelmes lélek között nincs is szükség szavakra.
Náluk ez a gondolat hatványozottan igaz volt. Veszekedni is tudtak
így, de ha a Dédipapa ezt el akarta kerülni, egyszerűen csak
hátat fordított és arrébb ment. De a szerelmen és az igazi
tiszteleten alapuló házasságban nincs helye hangos szónak.
A
polcon rohantak a régi óra mutatói, ahogy hallgattam a
szavait. A nagy karfájú fotelben olyan volt, mint egy törékeny
kismadár. Érdekes, hogy idővel az erős felnőttekből elkezd
ugyanolyan sérülékeny, védelemre szoruló gyermek válni, mint
amikor sok tíz évvel ezelőtt megérkeztek a földre, furcsa
körforgás...
Vékony
ujjaira rászorult a két arany karikagyűrű, nincs az az erő, ami
levehetné onnan. Gyűrögette a kötött mellénye szélét és
láttam, hogy minden életeseményt újra él, és közben boldog,
hogy valaki meghallgatja a meséjét. És én el sem tudtam képzelni,
milyen szeretet kell úgy leélni egy életet, hogy amikor eljön az
este, és kialszanak a fények, már nem élhetnek köztük szavak.
Éjszaka csak ketten voltak, mondatok nélkül, csendben.
Szájtátva
hallgattam, pedig nem most ismertem meg a történetet, de még
mindig lenyűgözött, majd amikor a mese fonala elérte a jelent,
megkérdeztem azokat a kérdéseket is, amikre már oly rég óta készülök, és
amikre talán mindnyájan keressük a választ.
Dédike,
mondd, mi kell egy ilyen szép házassághoz és élethez? Mi a
boldogság receptje?
Olyan voltam mint egy kisgyerek, aki várja a
csodát, a tanácsot, ami egy 96 éves szájból igazán hitelesen
fog hangozni, hisz az biztos, Dédike a mai napig boldog, jobb
embertől nem kérdezhetnék.
A
válasz nem lepett meg, és talán épp az volt, amitől féltem,
mert túl egyszerű, és a maga egyszerűségben a legbonyolultabb.
Madaram,
a szeretet a titka mindennek és a tisztelet.
Ki
is fejtette a titkot: Az ember érzi, ha a lelke a másik felére
talál rá, ha olyan kezet fog, amit egész életében nem akar
elengedni. És ezt meg kell becsülni. Szeretettel kell fordulni
egymás felé mindig, és tisztelni a másikat. Minden problémát
meg lehet oldani, ha kellő tisztelettel, és alázattal fordultok
egymás iránt. A haragot, pedig sosem szabad ágyba vinni...
Dédike
egész életében fontos szerepet játszott a vallás. Elmondta, hogy
ő mindig kérte a Jóistent, hogy segítsen neki, a gyerekeknek és
az unokáknak boldogulni. A házunk mellett álló zöld tornyú
templom harangjai megkondultak, mintha csak megerősíteni akarták
volna a mondatokat, amikkel mondandóját zárta: Bár a vallás már
nem olyan fontos az emberek életben, ha nagy a baj, mindig Istenhez
fohászkodnak. De amikor semmi probléma nincs, sőt, boldogság
járja át a szívünket és az életünket, elfelejtünk köszönetet
mondani...
Hogy
valóban csillogtak-e a sokat látott, fakó szemei, vagy csak az én
szemüvegem mögött gyűlő könnyek miatt láttam úgy, már sosem
tudom meg. De ennyi a titok. nincs nagy ördöngösség.
Tényleg
ilyen egyszerű lenne az élet? Vagy egy csak lassan letűnő
generáció szemével tűnik minden ilyen könnyűnek?
Én
hiszem, hogy valóban egyszerű. Minden, az élet, és a boldogság
is. És tényleg a szeretet a válasz az összes kérdésre. Emberek
vagyunk. Ugyanolyanok. Egy helyről jöttük és egy felé tarunk,
egyikünk se több vagy kevesebb a másiknál, mindeninek kijár a
tisztelet.
Harcolunk az álmainkért, a karrierért, a
boldogságért, és az izzadságos küzdelemben elfelejtünk valóban
boldogok lenni. Elfelejtjük néha azt is, mi az, ami egyáltalán
boldoggá tesz. Kompromisszumokat kötünk, elvárásokat tejesítünk,
amik nem is sajátjaink, és elfelejtjük kik is vagyunk mi, és mit
akarunk valójában. De legfőképp elkerüli a figyelmünket, mennyi
mindenünk van, amiért hálával tartozunk. Keressük a szerelmet,
majd nem őrizzük, elengedjük, elkopik a tisztelet, és ujjal
mutogatunk a másikra.
Őszinte leszek, én nem hiszek Istenben. Ebben, a klasszikus formában, ahogy Dédike teszi, nem. De hiszek abban, hogy valami olyan erők mozgatják a földet és az életünket, amik felfoghatatlanok, és a legnagyobb erő valóban szeretet és a hit. Hiszek abban is, hogy Isten benned van, bennem, és mindenkiben. Lehetőségekkel és jósággal tele, amit sokan elfelejtünk az úton a boldogság felé, pedig maga az út a cél. És hiszem, hogy ha képesek vagyunk megállni egy pillanatra, és körbenézni, felismerjük, hogy hálásnak kell lenni mindenért, amink van. Az életünkért, az egészségünkért, a családunkért, a barátainkért és a pillanatokért. Hogy süt a nap, hogy esik az eső, hogy valaki felhív, hogy szeretsz, hogy szeretve vagy. Sőt a kudarcokért, és nehézségekért is, amik mind építenek minket.
Ez az origó, a kiindulás és minden más, csak bónusz,
ajándék.
Hiszek abban is, hogy mindnyájan feladattal érkeztünk
ide. Dédike talán épp azért, hogy amíg teheti, tanítson arra,
hogy az élet nagy kérdéseire ennyire egyszerű a válasz.
Mutasd
ki, hogy szeretsz, amíg lehet! Csináld, amit szeretnél úgy, hogy
közben ne bánts meg senkit! Légy hálás azért, amid van! Mindig
legyen hited! Légy boldog!
Ennyire
egyszerű lenne? Ennyire egyszerű.
Az
igazi értékek nem változnak az évszámokkal, és az örök
igazságok gyakran közhelynek tűnnek, de miért is akarunk mindenre
bonyolult választ kapni? Úgy is azt hallod csak meg, amit
megértesz.
Annál
szebb pillanat, amikor 96 évesen valaki azt mondja neked, ő semmit sem csinálna máshogy az életében, nincs is. Hisz az élet vége
felé járva, csak ez számít.
Én
sok mindent nem értek még, de az a nyári délután olyan emlékké
vált a szívemben, aminek a szavait remélem, majd én is átadom az
unokáimnak, és az üzenet nem változik még akkor sem.
A szívemben lévő összes hálával remélem, hogy hangozhat majd így a mondat: "Kis unokám, a dédimamám egyszer azt mondta nekem, a szeretet a válasz az összes kérdésre. Én hittem neki, így éltem, és boldog vagyok! Ennél többet nem tanácsolhatok Neked sem."